Ngôi trường nhỏ trong làng được sưởi ấm bằng một lò than kiểu xưa, bụng phình tròn vo . Một cậu bé có nhiệm vụ đến sớm, đốt lò sưởi ấm phòng học trước khi thầy giáo và các bạn học vào lớp
Một sáng nọ, khi mọi người đến trường, họ thấy trường bốc cháy . Họ kéo được cậu ra khỏi đám cháy, trong tình trạng "thập tử nhất sinh". Phần dưới cơ thể cậu bị phỏng nặng . Cậu đã được đưa đến một bệnh viện gần đó.
Nằm trên giường, cậu bé bị phỏng kinh khiếp nửa tỉnh nửa mê, thoáng nghe bác sĩ nói chuyện với mẹ cậu . Bác sĩ nói với mẹ cậu rằng con trai bà đã chết-đó là điều tốt nhất-vì đám cháy đã hủy hoại phần dưới cơ thể cậu.
Nhưng cậu bé không muốn chết . Cậu quyết phải sống .Và trước sự kinh ngạc của bác sĩ, cậu đã sống .Khi mối nguy hiểm tạm qua đi, cậu bé lại nghe bác sĩ nói phần dưới cơ thê cậu tổn hại tới mức lẽ ra cậu nên chết thì hay hơn bởi vì cậu sẽ là kẻ vô dụng sống một cuộc đời tàn phế.
Một lần nữa, cậu bé dũng cảm quyết định mình sẽ không là người tàn phế . Cậu sẽ đi lại được . Nhưng rủi thay phần thân thể từ thắt lưng trở xuống không thể vận động, hai chân tong teo và không có sức sống .
Cuối cùng cậu bé được về nhà . Hằng ngày mẹ cậu xoa bóp đôi chân nhỏ, nhưng chúng không có cảm giác, không điều khiển được, không làm được gì . Tuy nhiên niềm tin rằng mình sẽ đi được thì vẫn mạnh mẽ như trước .
Khi không nằm trên giường, cậu phải giam mình trên xe lăn . Một buổi sáng trời nắng ráo, mẹ cậu bé đẩy xe lăn ra sân để cậu được hít thở không khí trong lành . Hôm đó, thay vì ngồi yên, cậu phóng mình ra khỏi xe lăn, lết người trên bãi cỏ, hai chân kéo lê theo sau .
Với cách di chuyển đó, cậu bé đến được hàng rào trắng bao quanh khu nhà .Bằng mọi nỗ lực, cậu đu mình đứng lên dựa hàng rào . Sau đó, từ cọc rào này sang cọc rào khác, cậu lê mình đi dọc theo hành rào, nhủ thầm mình sẽ đi được . Mỗi ngày cậu tập đi như vậy cho tới khi tạo thành một lối đi mòn nhẵn dọc theo hàng rào quanh nhà .Cậu không mong muốn gì hơn là đem lại sức sống cho đôi chân tong teo kia
Cuối cùng, nhờ bàn tay của mẹ, nhờ ý chí sắt đá, cậu đã tự đứng dậy, rồi đi cà nhắc từng bước, rồi đi một mình, sau đó là chạy.
Cậu bắt đầu đi bộ đến trường, rồi chạy đến trường, rồi chạy để tận hưởng niềm sung sướng được chạy . Sau này, khi vào đại học, cậu đã tham gia vào đội điền kinh của trường.
Người thanh niên trẻ, người mà không ai nghĩ rằng là có thể sống nổi, không bao giờ bước đi được, không bao giờ chạy được - người thanh niên đầy ý chí đó chính là bác sĩ Gelnn Cunningham, người chạy nhanh nhất thế giới trong cự ly một dặm .